Статья для Радио Свобода

Сколько женщин в вашей семье выжило после изнасилований? Сколько родственниц умерло от криминальных операций? Сколько абортов общей сложности сделали ваши бабушки, мамы, тётушки? А сколько родившихся младенцев было ими убито, оставлено в больнице или подброшено в другие семьи? Что, в вашей благородной семье ничего подобного не было? Вы уверены?

Мы хотели найти ответ на эти вопросы и поэтому мы в Австрии. Перед нами – серая высокая дверь. Рядом со звонком – иностранная туристка. Она почти плачет – единственный в мире Музей контрацепции и аборта закрыт. Точно так же, как и мы, она запланировала посетить его во время поездки в Вену. Мы нажимаем на звонок, и ничего не происходит. Что делать? Грустим втроём. Наконец появляется обитатель дома. Он пропускает нас. Оказывается, музей занимает всего лишь этаж, это несколько небольших комнат. Если не знаешь, вряд ли догадаешься, что обозначает его название: Museum für Verhütung und Schwangerschaftsabbruch.

Молодая смотрительница должна успевать всё. А посетителей – огромное количество. Одна экскурсия сменяет другую. Плюс мы, отбившиеся от коллективов туристы-дикари, также требуем гидов, указаний, пояснений. На дверях – плакат в духе "всё, что вы хотели узнать" и изображение половинки лимона.

Толпа уходящих школьников смеётся, обсуждая увиденное. Для местных детей почти нет запретных тем, и всё же они смущены увиденным в музее. А может быть, тем, что они были на экскурсии вместе со своими товарищами и теперь у них есть определенные общие знания, которые сделали их взрослее и рассудительнее.

Холл буквально завален бесплатными брошюрами и книгами о секс-воспитании, приглашениями на просветительские мероприятия. На стенах – награды, полученные музеем, плакаты с инфографикой и статистикой о народонаселении Австрии, о мировой ситуации с контрацепцией. В шкафу – модели женской репродуктивной системы, которые используют во время лекций.

Хотят понять, что происходит с людьми во время полового акта, по каким причинам появляются дети

Вряд ли кто-то ожидает встретить политическую таблицу непосредственно при входе в Музей контрацепции. Но сексуальная сфера настолько прошита законами и табу, что запретительными юридическими документами можно было бы наполнить сто таких музеев. Смотрим на табличку, показывающую, как различные партии относятся к бесплатным контрацептивам для подростков и женщин с низким доходом, к сексуальному образованию для подростков, абортам после изнасилования, сокращению дотаций для беременных. Изготовлена она была к октябрьским выборам 2017 года. Партии SPÖ, Die Grünen, JETZT- Liste Pilz в большей или меньшей степени поддерживают прогрессивные вещи, на противоположном полюсе находятся ÖVP, FPÖ, NEOS. По отношению к сексуальному просвещению безошибочно можно предсказать и остальные пункты партийных программ. Похожие агиттаблицы часто изготовляются европейцами по самым разным вопросам. Например, сайт politique-animaux.fr собирает мнения политиков о благополучии животных и тем самым влияет на результаты выборов.

Презерватив в металлической упаковке

Тут же, в холле – четыре старинных аппарата по продаже презервативов. Живот одного из них взрезан – чтобы посетитель мог лично исследовать, как кусочек латекса в пластиковой упаковке проделывает свой путь к покупателю. Заглядывать внутрь самых неожиданных пространств, кажется, хобби создателей музея. Они хотят понять, что происходит с людьми во время полового акта, по каким причинам появляются дети и как это можно регулировать на общественном и индивидуальном уровне.

Многие очевидные проблемы ускользают от нашего внимания только потому, что они давно решены предшествующими поколениями. Например, что без контрацепции женщина, вступающая в сексуальные контакты с мужчинами, будет беременна постоянно. В лучшем случае родится не менее 15 детей, половина из которых умрёт. В худшем случае на каком-то из участков этого конвейера погибнет мать. Никакая реализация, кроме репродуктивной, для женщины будет невозможна.

Патриархальному государству нужно было больше расходного материала для ведения войн, а граждане не желали умирать за родину

С цитаты Фрейда о разделении получения сексуального удовольствия и деторождения начинается экспозиция первого зала, посвящённого контрацепции. На пути этой идеи стояли три препятствия: запрет на производство контрацептивов, недостаток знаний и отсутствие современных технологий. Кроме того, существовал идейный конфликт государства и личности. Патриархальному государству нужно было больше расходного материала для ведения войн, а граждане не желали умирать за родину, но хотели повышать качество собственной жизни.

Многие известные нам сегодня в мельчайших подробностях понятия, такие как менструальный цикл, при жизни наших прабабушек не были предметом пристального внимания ученых. В 2020 году мы будем отмечать вековой юбилей "ватиканской рулетки". Сто лет назад японский гинеколог Кюсаку Огино придумал метод для расчета дней, благоприятных для зачатия. Австрийский гинеколог Герман Кнаус улучшил метод и представил его европейскому медицинскому сообществу в 1928 году. Еще через 23 года римский папа назвал календарный метод единственно возможным для католиков. Эффективность календаря в качестве метода предотвращения беременности очень мала – просто потому, что овуляция и менструация не всегда связанные между собой процессы, а сперматозоиды могут проживать в женских половых путях неделю. Только лишь девять лет назад Ватикан одобрил использование презервативов, да и то в целях противодействия эпидемии ВИЧ.

Биде было изобретено с единственной целью – контрацептивной. В папирусах встречается упоминание про использование в этих целях крокодильего помёта

Следующим бесполезным "контрацептивным" изобретением были устройства для спринцевания – шприцы, груши, кружки. Ученые обнаружили, что сперматозоиды мгновенно переходят из влагалища в полость матки и есть только один способ предотвратить беременность после этого – гормональный. В музее представлены около сорока устройств для интимного душа. Биде, предназначение которого сегодня объясняют по-разному, было изобретено с единственной целью – контрацептивной. Его устанавливали в публичных домах и в спальнях аристократов. Существовали специальные стульчики и шкафы с небольшими встроенными ванночками. На рекламном жетоне производителя спермицидных таблеток "Спетон", которые применяли параллельно со спринцеванием, изображали аиста, связанного верёвками.

 

Еще древние египтяне использовали барьерный метод, то есть воздвигали разного рода преграды на пути сперматозоидов. В папирусах встречается упоминание про использование в этих целях крокодильего помёта, смешанного с измельченными растениями. Гид по музею содержит шутку на эту тему. Мол, если у вас нет крокодильего, попробуйте слоновий, он тоже достаточно кислый. Чувствительность спермы к кислой среде люди заметили очень давно, это стало причиной появления лимонного и уксусного способа. Оба они не работают и приводят ко множеству осложнений, из которых беременность – не самое страшное. Кто-то до сих пор использует древнеегипетские методы, закупает различные спермициды, единственным плюсом использования которых является повышение благосостояния фармацевтов.

Более современный метод – использование диафрагм, которые в наши дни изготавливаются без швов. Одна из первых диафрагм – она представлена в музее – называется "Рамзес". Видимо, в память о крокодилах. Различные колпачки, в том числе сделанные из серебра, продолжали тему барьерного метода.

Древний презерватив сделан из слепой кишки ягненка и снабжен завязочками. Их следовало мыть, сушить и припудривать

На следующем стенде рассказывалось, что первые презервативы изготавливались из рыбьих пузырей, в Австрии для этого убивали осетровых. Трудно представить себе, как женщины разработали метод с крокодильими фекалиями, но еще трудней представить себе ситуацию, в которой был создан презерватив. Как именно и в какой момент своей жизни изобретатель сформулировал эту идею? Второй представленный на выставке древний презерватив сделан из слепой кишки ягненка и снабжен завязочками. Сложно поверить, но такие штуки до сих пор производят в США. Кишки продаются на "Амазоне" как латекс-фри, защищающие только от беременности. В Европе подобные товары не сертифицируются.

Презерватив из рыбьего пузыря

Первые презервативы были крайне дороги, использовались многократно. Их следовало мыть, сушить на специальной сушилке, затем припудривать и аккуратно сворачивать для хранения. Трудно ответить на вопрос, следовало ли раньше покупать несколько гигиенических изделий – для длинной вечеринки. Возможно, совокупность ощущений от сексуального процесса с использованием внутренностей животных и последующие манипуляции по мытью и хранению артефакта была настолько сомнительны, что второго и последующих презервативов не требовалось.

Когда в 1839 году американский изобретатель Чарльз Гудьир (а чем, кстати, он сам пользовался для контрацепции?) смешал каучук с серой и нагрел, он и представить себе не мог, к каким глобальным последствиям это приведет. И если революцию в науке, технике и последующую экологическую катастрофу предсказать было не трудно, вулканической революции в кровати никто не ожидал. Наконец презервативы стали одноразовыми. Но для того, чтобы их использование глобализовалось, должна была начаться эпидемия ВИЧ. Теперь существуют "женские" презервативы и мембраны для орального секса, которые тоже вносят свой вклад в борьбу с венерическими болезнями, нежелательными беременностями и скукой.

Что еще можно было предпринять в прежние времена для регуляции рождаемости? Например, подарить молодым на свадьбу волшебный восковой огурец. Эта игрушка содержала внутри семь детских фигурок и текст: "Пожалуйста, Господи, не больше семи!" На выставке представлен огурец из Зальцбурга.

Американская молодёжь веровала в силу кока-колы. Бутылку следовало хорошенько потрясти, открыть и вставить куда следует, не раздумывая о вреде, который пенящаяся смесь наносит внутренним органам женщины. Процедура придавала сперматозоидам энергии. Сильное жжение и зуд доставались всем любителям нетрадиционного использования кока-колы. Сейчас, когда в интернете есть масса советов о бытовом применении сладкой жидкости с ортофосфорной кислотой, а именно для очистки кастрюль, унитазов и монет, состаривания фотографий, откручивания ржавых болтов, приготовления компоста и самодельных ракет, поневоле задумываешься о том, почему же кока-кола до сих пор продается в отделе пищевых товаров.

Был доказан факт возможности исследования полового акта при помощи самых современных диагностических аппаратов

Далее в музее демонстрировалась картинка, сделанная во время знаменитого гронингенского исследования "Магнитно-резонансная томография мужских и женских половых органов во время полового акта и при половом возбуждении у женщин" (1996). Подопытные пары и добровольцев-одиночек помещали в аппарат для МРТ и фиксировали всё, что происходило в области таза. Хотя ничего остро интересного отрыто не было, исследование привело к важным гуманитарным последствиям. Во-первых, это было весело. Во-вторых, случился удар по табу. В-третьих, после газетной шумихи многие ученые проявили интерес к новой области знаний. В-последних, был доказан факт возможности исследования полового акта при помощи самых современных диагностических аппаратов. К этому же периоду относится мичиганское исследования клитора при помощи МРТ (1994). Это была уже чистая игра в бисер, наука без социальных выводов.

В какую эру вы родились – до того, как ученые узнали, как выглядит клитор, или после? Как вы думаете, в каком году впервые была исследована топографическая анатомия этого важнейшего женского органа удовольствия? Только лишь 11 лет назад! В 1998 году урологи из Королевского мельбурнского госпиталя, базируясь на предыдущих научных знаниях, снова сделали МРТ клитора. Значит ли это, что человечество не очень хорошо представляло себе, что такое клитор? В общем и целом, да. В 2009 году группа сделала пять динамических сонографий, чтобы исследовать реакцию корня клитора на произвольные сокращения промежности у женщин, у которых были чувствительные точки G и вагинальные оргазмы. Когда информация доберется от трубы МРТ до учебников? В лучшем случае через лет десять. И это случится не на постсоветском пространстве.

 

Можно сравнить ощущение от прикосновения к шейке матки рожавшей и нерожавшей женщины

Следующий стенд – коллекция металлических и пластиковых внутриматочных спиралей. Постоянное воспаление, вызываемое спиралью, вставленной в шейку матки, часто предотвращало беременность. Представьте себе, каким трагическим было положение женщин, если они соглашались на эти калечащие манипуляции. Спираль активно используется в контрацептивных целях и в наше время. Хотя уже изобретены методы, позволяющие навсегда оставить женщину и её здоровье в покое, включая подкожные и оральные контрацептивы для кавалеров, обратимую вазэктомию для них же, мужские спирали. Особая часть стенда предлагает посетителям новый тактильный опыт – работу с муляжами. Можно сравнить ощущение от прикосновения к шейке матки рожавшей и нерожавшей женщины, исследовать шейку матки, в которой находится спираль.

В побочных эффектах Эновида числились рак, инфаркт, инсульт, тромбоз, ожирение

После латексной революции случилась гормональная. Авторы экспозиции рассказывают, что именно их земляк, инсбрукский физиолог Людвиг Хаберланд в 1920 году проводил опыты на кроликах и доказал, что после наступления овуляции яичники вырабатывают вещество, которое блокирует дальнейшую овуляцию. Сказать, что его открытие проигнорировали, – ничего не сказать. Прошло ещё 30 лет, прежде чем несколько американцев объединились для разработки противозачаточной таблетки на основе идеи Хаберланда. В игру вступила основательница газеты "Женский бунт", "Американской лиги контроля над рождаемостью" и "Международной ассоциации планирования семьи", контрабандистка, возившая в США диафрагмы, основательница женских клиник (и – не удивляйтесь общественной норме тех времён – расистка) Маргарет Хиггинс Сэнгер. При ее содействии Кэтрин Мак-Комик оплатила работу биолога Грегори Пинкуса, который изготовил первые противозачаточные таблетки. В 1960 году на рынке появился Эновид. Это было поистине кошмарное средство, в побочных эффектах числились рак, инфаркт, инсульт, тромбоз, ожирение и т. д. Дозировки гормонов были в 5–20 раз выше современных, которые тоже далеко не безвредны.

Почему женщины всего мира приветствовали любые, даже откровенно самоубийственные таблетки? Чем бесправнее была страна, где рекламировали гормональный контрацептив, тем выше был коммерческий успех. Латинская Америка, где число изнасилований зашкаливало, принимала контрацептивы горстями. Если средства от насилия не было, беременность уже можно было предотвратить. На выставке представлено множество поколений оральных и подкожных контрацептивов. Показаны подкожный стержень-имплант, вагинальное гормональное кольцо, пластырь, спрей. Появление ОК привело к сексуальной революции в западных странах. Началась общественная дискуссия о морали, о новых границах допустимого поведения. О том, имеет ли взрослый человек нравственное право регулировать свою фертильность.

Радикальный метод предотвращения беременности – стерилизация. В Новой Зеландии и Великобритании, в Северной Европе и США среди выбирающих стерилизацию больше мужчин. В других странах к этому методу чаще прибегают женщины.

Филогенетический ряд экстренной контрацепции представлен отдельно. Здесь постинор и тетрагинон, пришедшие к нам в 60-х, викела 70-х, "План В" 90-х и современные версии лекарств судного дня. Именно к ним применима поговорка "из пушки по воробьям". При помощи подобных таблеток наносится удар по женскому здоровью, однако предотвращается больше зло – нежелательная беременность после случайной связи, изнасилования, проблем с другими контрацептивами.

Мочу женщин вводили различным животным – кроликам, крысам и мышам

Последний стенд зала посвящен диагностике. Каждый видел современные тесты для беременности. Но как определяли концентрацию гормонов в прежние времена? Искали объективные признаки и привлекали зоолаборантов. Мочу женщин вводили различным животным – кроликам, крысам и мышам. Затем ждали несколько дней, убивали зверушку и изучали изменения внутренних органов. Кроме изумительной безнравственности эти тесты имели еще один серьезный минус: результатов надо было ждать несколько дней. Лягушки реагировали на гормоны через несколько часов. Лягушачий тест на беременность начал победное шествие по планете в 40-х. Общества планирования семьи скупали лягушек, популяция животных стремительно уменьшалась. Природа то и дело сокрушала рынок лягушачьих тестов. Похолодание или наводнение лишали женщин целых стран доступа к анализам. Нужен был доступный химический аналог. Новый тест от Schering рекламировался таким образом: "Проще, чем лягушачий, но не менее надежный". Лягушачий тест утратил популярность только в 1965 году. После этого пришлось переоборудовать все аптеки и больницы, все гинекологические отделения – квакающие кабинеты стали не нужны. На выставке есть сравнительная таблица. Лягушачий тест мог делать только лаборант и за три часа, химический доверяли аптекарю, который справлялся всего за 30 минут. Тут же, на стенде – видео со старым лаборантом, рассказывающим о том, как он проводил анализы.

Реклама клиники вазэктомии

Второй зал музея посвящен избавлению от нежелательной беременности. Его экспонаты на первый взгляд не такие любопытные – это законы, уголовные дела, статьи, фотографии с демонстраций. Здесь можно узнать, что в английском и некоторых других языках людей, проводящих аборты, называют аngel maker.

До недавнего времени аборты были настолько опасны для жизни женщин, что чаще они убивали рождённых детей, чем решались на какие-либо манипуляции. Австрийский писатель Эдён фон Хорват в своей пьесе "Сказки Венского леса" (1931) рассказывает, как для избавления от нежелательного ребенка его морили голодом или оставляли на холоде. Незаконнорожденных и ненужных детей отправляли в сельскую местность. Бедняки-крестьяне охотно брали деньги за воспитание отказников, но, судя по реестрам смертности, совершенно не заботились о выживании своих воспитанников. Многие дети умирали почти сразу после приезда.

Сто лет назад в газетах начали появляться туманные объявления об абортах. Напрямую такие услуги предлагать было незаконно, люди использовали общеизвестные метафоры "безопасные процедуры" или "все услуги".

Аборты бывали легальные и нелегальные. Статистики нелегальных не существует, но возможно сделать некоторые предположения о размахе индустрии в те времена, когда контрацепция отсутствовала – по судебным и смертельным хроникам. В 1970 году в Австрии было сделано не менее 100 000 абортов. В 1973 году во время соцопроса каждая пятая австрийка сообщила, что делала аборт. Мы не знаем, сколько из опрошенных скрыли правду.

В 1929 году был создан документальный фильм Frauennot – Frauenglück ("Женское счастье – женское несчастье"), три игровых эпизода которого снимала российская команда – Эдуард Тиссе, Лазарь Векслер, Григорий Александров и Сергей Эйзенштейн. Фильм рассказывал о страданиях женщин с нежелательной беременностью и опасности криминальных абортов. Он дополнялся документальными кадрами из университетской больницы Цюриха. Версия, которую я посмотрела, видимо, пострадала в результате цензуры. "Оскверняющие" сцены родов и кесарева сечения, про которые написано в рецензиях, в ней отсутствуют.

 

Спицы протыкают стенку матки, и женщина умирает через 2–3 дня

Первый эпизод. Узкие улицы бедного района. Семья сидит за столом – деньги кончились, есть нечего. Трое маленьких детей и пустые тарелки – новый ребенок не выживет. Женщина отправляется делать нелегальный аборт. Читаем: "Миллионы женщин находятся в такой же ситуации". Через несколько дней муж вызывает скорую помощь, умирающую увозят в больницу. Дети уже не увидят её. Начинается второй эпизод. Женщина приносит корзинку с едой своему мужу-строителю. Сообщает, что беременна. Муж погибает от несчастного случая, женщина идет к частной акушерке. Та соглашается "помочь", моет руки в ведре и вытирает их о фартук, не использует никаких обезболивающих средств, проводит манипуляции, остающиеся за кадром. Жертва умирает от кровотечения. Параллельно показывают кадры из швейцарской клиники: доктора и сёстры долго моют руки, готовятся к операции, вытаскивая из автоклава стерильные инструменты и материалы. Резиновые перчатки, лампы и наркоз – все чудеса современного медицинского искусства. И вот спасенная врачами женщина лежит в клинике с букетами цветов. Другая же, обратившаяся к частнице, тоже будет лежать среди цветов – но на кладбище. Мы видим, как белый гроб везут на черном катафалке: "Корень зла в том, что аборты запрещены законом". Этот фильм в 1930 году показывали в Швейцарии, Германии, Польше, Финляндии, Америке и Бразилии. В одних городах Германии показы шли только в сопровождении лекции, в других ленту запретили вовсе. Потом ее резали, дополняли, переснимали и, наконец, забыли.

Экспозиция про аборты очень страшная. Поскольку прерывание беременности было криминализовано, купить и использовать медицинские инструменты было невозможно. Приобрести практический опыт было негде. Применять можно было только те предметы, которые удавалось замаскировать во время полицейских рейдов – например, велосипедные и вязальные спицы. Полость матки прямая только на картинках, в реальности она сгибается. Вот почему перфорации и сепсисы при непрофессиональных абортах неизбежны. Спицы протыкают стенку матки, и женщина умирает через 2–3 дня.

Вариант: в полость матки вводили разные сорта мыла. Это было всегда очень токсично, и выжить удавалось немногим. Музей демонстрирует ветки и шипы, которые угандийские женщины вставляют в матку. Эти экспонаты были получены в подарок от африканского отделения скорой помощи. Аборт в Уганде разрешен только при определенных обстоятельствах.

В странах, где аборты запрещены, их чаще делают в опасный период – на поздних сроках. Потому что женщины игнорируют своё состояние, боятся, долгое время ищут врача. В этих случаях вскрывается плодный пузырь, и ожидаются преждевременные роды. Число осложнений вне клиники при таком способе избавления от беременности огромно.

В 1925 году немецкий врач Хофманн изучил доступные истории болезни и составил гигантский каталог абортных средств, его можно рассмотреть на выставке.

Традиционный тайский препарат для абортов

За аборт женщине грозила тюрьма, акушерке запрещали заниматься профессией. Один из исследователей музея провел год, читая судебные дела про криминальные аборты последнего столетия. Для выставки выбрали самые типичные случаи. Вот один из них. В 1971 году 16-летняя жительница Вены забеременела. Мать отвела дочь к подпольной акушерке, та попыталась вызвать выкидыш при помощи пластикового катетера. Начался сепсис, девушку доставили в больницу. И до тех пор, пока она не призналась полиции в своём "преступлении", ей не оказывали медицинской помощи. Мать и дочь были приговорены к двум месяцам тюрьмы и одному дню поста в месяц.

До 1975 года в каждой австрийской больнице была палата для женщин с сепсисом

В фильмах про суфражисток часто показывают, как они организуют подпольные клиники с учётом последних достижений современной медицины. Или как женщин из стран, где аборты запрещены, переправляют в более развитые. Но правда в том, что попасть в хорошую подпольную клинику – в информационном вакууме, без денег – было нереально для большинства женщин. А аборты делали все. До 1975 года в каждой австрийской больнице была палата для женщин с сепсисом. После 1975-го их не стало. Потому что после многолетней политической борьбы медиков, правозащитников и просветителей в Австрии были легализованы аборты.

Первой страной, легализовавшей аборты, был СССР – еще в 1920 году. Женская смертность после этого резко упала. Австрия прожила с жутким законом еще 55 лет, состоятельные женщины ездили делать операции в Югославию и Венгрию. Австрийки до сих пор посещают Нидерланды – там можно сделать аборт на позднем сроке, после 12-й недели. Сотрудники музея рассказывают, что когда в США и Великобритании легализовали аборты, женская смертность пошла на убыль. Обратные социальные эксперименты устраивали Сталин и Чаушеску. После криминализации абортов в СССР начался неуклонный рост материнской смертности и детоубийств. Британию ежегодно посещало 7000 ирландок. В 2018 году – после референдума – Ирландия, наконец-то, начала предпринимать шаги в сторону цивилизованного аборта.

Ручную стиральную машину прикладывали к животу, чтобы сильная вибрация привела к самопроизвольным родам

Во многих странах существует или продвигается в качестве закона право врача не делать аборт. Это не играет никакой роли в больших городах. Но в провинции – в маленьких городах и сёлах, где живут самые бедные женщины, а врач только один, это становится непреодолимым барьером. Иногда закон разрешает аборт в исключительных случаях: опасность для жизни матери, изнасилование, тяжелые пороки у плода. Отсутствие государственного финансирования аборта – катастрофическая ситуация для многих женщин. Почти никто не рассматривает самоубийства беременных и инфантицид как последствия негативного отношения общества к абортам и как результат системного принуждения женщин к нежелательной беременности.

Последний стенд зала посвящен профессиональным абортам на ранних сроках – медикаментозному (до 6-й недели) и инструментальному. Сообщается, что нынешние методы, особенно применяемые своевременно, сводят к осложнения к минимуму. И что лучше предотвращать нежелательную беременность, а не избавляться от неё.

Уголок зала был превращен в кухонный. Там находился целый арсенал подручных средств для аборта, совмещенного с самоубийством. В тазу стоял какой-то странный аппарат, по инструкции выходило, что это стиральная машина. Мы поняли, что это тоже средство для аборта. Но не могли придумать, как же его полагалось использовать. Позвали на помощь смотрительницу музея. Оказывается, ручную стиральную машину прикладывали к животу, чтобы сильная вибрация привела к самопроизвольным родам. Мы примеряли машинку на собственный живот и представляли себе, какие страдания должна была перенести женщина, решившаяся на такой шаг.

Мы уходили из музея с уверенностью, что всякий, кто высказывается против легальных абортов, – преступник.