или переменная Шихановича

Л.Г.

Мы бежали быстрее, чем могли. И всё же аудитория была настолько заполнена, что пришлось сесть на ступеньки. Вокруг были головы, головы, головы. Головы юных лингвистов. Рыжие, черные, белые барашки. Круглые очки, овальные очки, узкие очки, очки-телескопы, очки в роговой оправе. Вошел профессор. Все затихли.

Профессор пробежался по сцене туда-сюда и сказал:
- Берестяные грамоты!
"Лекция" - записала в своей тетрадке девочка, рядом с которой мы сидели.
- Грамоты!
- Берестяные!

Барашки смотрели на своего учителя восторженно. Возможно, они пришли сюда не слушать, а только лишь образовать некую невидимую связь (от: образование) с этим самым знаменитым барашком. Или чтобы перенять говорение в особом темпе, амплитуду движений руки, тембр голоса профессора. Говори и живи так, как я - и ты познаешь истину.
- Двенадцатого века!
- ... в Торжке!
- ...номер 15!

Естественным нам - физику и медику - не желавшим образовывать невидимой связи с профессором, был нужен блокнот, чтобы во что-то поиграть. Мы решили считать, сколько спирта испарилось бы за время этой лекции из граненого стакана.
- Итак, нам известны площадь соприкосновения, время, размер молекулы, концентрация, температура, влажность...

- На грамоте было только одно слово! - перебил нас лектор.

Зал замер. Профессор кинулся к доске и написал: "КОШКЕЙ"
Аудиторию покачнуло как от взрывной волны. Просветление немедленно снизошло на барашков и они заахали, запыхтели, завыводили что-то в своих тетрадях.
"Кошкей" - записала второе слово девочка, рядом с которой мы сидели.

- ...пренебречь...
- ...доказывает...
- ...значит, умножаем эти молекулярные слои...

Девочка, рядом с которой мы сидели вывела большую фиолетовую "Щ" в своей тетради.

Лекция закончилась. Профессор ускакал. Барашки загрохотали, затопали, засобирались.

- ПотрясаюЩе!
- ПотрясаюЩе!

У барашка, который привел нас на лекцию, глаза были открыты настолько широко, что мы заволновались.
Мы сказали ему успокоительное: - ПотрясаюЩЩе!

И, когда барашек помчался вниз повторять "Потрясающе!" и со значением смотреть на своих товарищей, мы поняли, что задача со стаканом не имеет решения.