Любава
В чужой комнате
— Ты переносишь смерть? — Сама переношу,
в помощники себе других не приглашаю,
по графику внутри жилья перемещаю,
из чёрного окна на чёрный мир гляжу.
— Ты переносишь всё? — Я всё переношу
в хрустальных пузырьках, флакончиках прозрачных —
на каждом ярлычке погибший обозначен.
— Ты пишешь имя? — Да, я всё еще пишу,
в шуршащей тишине стараясь преуспеть,
в объятиях страниц с засохшими цветами. —
Достаточно. Теперь, мне кажется, я знаю,
откуда и куда ты переносишь смерть.